50年都不敢建的水电站，为啥现在开工？ 【差评君】

• 50年前，中国科学家被雅鲁藏布江震撼的故事。
• 到底是什么原因导致我们等待半个世纪才动工？
• 雅夏工程是如何在复杂地质条件下建造的？
• 水电的工作原理与发电潜能是怎样的？
• 雅夏工程在推动经济与科技进步方面的深远影响。

50年前，中国科号对第一次踏入这片与世隔绝的峡谷时就被它的力量彻底震撼。
雅鲁藏布江在喜马拉雅脚下切出世界上最深的峡谷，天然落差超2200米，发电潜能足以点亮1万家庭。
为什么明知这里蕴藏如此大的能量，我们仍然等待了半个世纪才真正动工？
是什么样的困难让几代工程师担惊受怕？我们又是如何在地质条件最复杂的禁区深入地底去建造这项史无前例的世纪工程？

大家好，我是沙平君，今天我们来一窥全球最大的水电工程——雅夏工程到底是怎么建的。
一滴水从高速下落，摔到一家小水轮上，中立势能转换为动能，会带动扇叶旋转，以点点距离来，更多的水扇叶会旋转得越来越快，加大扇叶，同时加水，现在你有了一家水轮机。

水能去高速旋转，带动发电机的转子转动，转子上的磁场随之旋转，并不断切割外围的线圈，就能产生电流，这都是水滴发电的基本原理。
水电上的电力归根结底来源于水流的势能。
想知道一条河到底能发多少电，我们可以用水滴发电潜能公式来计算，其中的Q和H分别表示水流的流量和水头高度，这两个条件是决定水滴发电潜力的关键因素。

那么纵观全世界，哪里有着最佳的水电潜力呢？没错，就是雅鲁藏布江，尤其是这个大拐弯处。
这里的江水在短短150公里的流经路径内形成了超过2000米的天然落差。
如此巨大的落差当然不会无缘无故产生，它是一上一下两种力共同作用的结果。首先是大家初中都学过的板块碰撞之力。

雅鲁藏布江正处在亚欧板块和印度洋板块的交界处，两大板块间强烈的挤压导致了地壳快速且不均衡的抬升。因此形成了地球上最雄伟的山脉。
但为什么大家都在提高，雅鲁藏布江的大峡谷却变得越来越深呢？这就要得益于那股神奇的向下之力了。
一般的高山河流不同，雅鲁藏布江是一条“鲜城河”。所谓的鲜城河，指的是雅鲁藏布江出现的时间比周边山脉更早，在周围山脉隆起前，这道大河就已经存在了多年，水流冲刷造成的强烈向下倾斜，真正切穿了上升的山体。

一边是板块的抬升，另一边是水流侵蚀，这上下两种力共同造就了世界上最深的峡谷。
但光是深可不够，通过发电潜能公式我们能知道，水力发电除了需要很大的落差外，还需要巨大的水流，而这恰恰是雅鲁藏布江的另一特长。

雅鲁藏布江年均流量1380亿立方米，是我国的第四大河流。
之所以能有如此大的流量，还要感谢印度洋的暖湿气流。每年夏季，印度洋吹来大量水气，但高高隆起的喜马拉雅山就像一堵高墙，将大部分水气阻挡下来。
雅鲁藏布江下游的莫托，正是为数不多的缺口之一，堆积的水气找到出口，于是一股脑涌入，形成了水气通道。

水气通道不仅让莫托成为了西藏的小江南，还源源不断地为雅鲁藏布江两岸带来丰沛降水。
最终汇集成了这条滚滚大河，无与伦比的水头高度，再加上奔流不息的巨大水流，共同造就了全世界首屈一指的发电潜力。

有潜力还得开发出来才实际。2015年7月19号，雅鲁藏布江下游水电工程正式开工。
关于该工程的建造方案，目前一共只透露出了8个字：“结弯取直、隧洞引水”。这8个字可以分成两部分，让咱们分开说。

前面讲过，整个大拐弯区域的河流长度只有150公里，但落差却有2000米，这样的坡度已经很惊人了，但工程师们仍觉得不够。
他们连拐弯都不想要，而是直接准备从上游到下游开造一条不到50公里的隧道，通过隧道引水发电。

具体的说，雅夏工程将在大拐弯上游的派正附近设置取水口，将部分江水引入引水隧洞，水流在隧洞中穿山而过，绕开长达数百里的天然河道，以近乎直线的路径到达下游的摩托线附近，这就是“结弯取直”的意思。

再来看隧洞引水，在江水奔流而下的过程中，水流将利用起超过2000米的巨大天然落差驱动地下厂房内的水轮发电机组发电，最后再将水流释放回雅鲁藏布江主河道。
为了更有效的管理巨大的水头压力，同时为了能够分阶段实施建设，保证项目的顺利进行，整个雅夏工程规划有五座独立的电站串联在一起构成T型开发体系。

这种模块化的设计，不仅降低了单一节点的工程风险，也为未来的调度、运行、维护管理提供了便利。
虽然今年才动工，但“结弯取直、隧洞引水”的线路方案早在2002年就被提出了。经过多年的论证，最终确定使用这套方案是因为它具有诸多优势。

首先就是水能利用率高，“结弯取直”缩短了水流路径，从而能够以极高的效率进行水能转换，5G阶梯才能分散每座电站的负担，减少损耗。
还能延长设备工作时间，效率高、工作时间又长，结合之下，雅夏工程的综合水能利用率能高达85%以上。

其次是生态友好，通过隧洞引水，最大限度地减少了对地表生态的扰动，并为鱼类等水生生物保留了部分天然河道，降低了对于生物多样性的冲击。
还有该方案的地质适应性强，雅夏工程关键的引水和发电设施都深埋于山体内部，可以有效规避地表频发的滑坡、崩塌、泥石流等自然灾害的威胁，提升了工程的安全性和稳定性。

总之，“结弯取直、隧洞引水”的方案，在充分利用当地水能资源潜力的同时，还减少了对生态的影响，同时保障了工程的安全稳定，实在是多方探讨下的最佳方案。
既然方案这么好，为什么直到现在才开始动工呢？

其实，雅鲁藏布江修建水电站的构想在很早之前就进入了国家的视野。1973年，中国科学院成立了青藏高原综合科学考察队，这是人类历史上第一次全面系统的考察青藏高原。
在超过50个专业、2000多人的努力下，考察队经过四年野外探索，终于确定雅鲁藏布江运藏着惊人的水能资源。1980年，全国水利资源大普查启动，雅江是重点考察项目，这次考察结束后在雅鲁藏布江上架设水电站的想法被正式提出。

2002年，许大猫和陈传友在《中国工程科学》期刊上发表文章，探讨雅鲁藏布江水能开发的具体实现措施。
2024年12月，雅鲁藏布江下游水电工程正式获得核准。到这一步，关于雅鲁藏布江水能开发的探讨和论证，已经过去了半个世纪的时间。

这半个世纪之所以无法开工，只有一个原因，它实在是太难了。
就像把大象放进冰箱只需三步一样，理论上实现雅夏工程一共只需要两步：挖洞和水轮。
看似简单，实际却难。

在字面意义上，雅鲁藏布江是全世界最高的大河，走在区域平均海拔在4000米以上，而下游的摩托线，在很长一段时间内都是中国境内唯一没有通公路的线。
就是在这样的自然条件下，工程规划挖掘一条世界上埋生最深、长度最长的水工隧洞，其挑战可想而知。

在平地上挖洞，大家首先会想到挖沟机，但是在高山区域挖洞所用的设备和挖沟机还不太一样。
挖沟机更适用于粘土、沙土、砾石等软土地层，而高山这样的岩石坚硬地层所使用的设备叫做全断面隧道岩石掘进机（TBM）。虽然都是挖洞，但两者的运行方式并不完全相同。

较为明显的区别在于，挖沟机挖掘的地层较软，需要依靠支撑和管片来支撑隧道壁，而TBM工作在较硬的地层中，在岩石稳定的情况下，甚至可以不支撑隧道壁。
这听起来好像是一件好事，但其实并非如此，不用支撑的岩石稳定，但同时也意味着它坚硬，且隐藏着巨大的应力。

雅夏工程的隧洞深埋于数千米的山体之下，时刻承受着巨大的地下压力。当岩体被挖开，压力会突然释放，可能导致“岩喷”，一旦发生“岩喷”，岩石会如爆炸般射出，对人员和设备构成致命威胁。
同时，高山地区地形复杂，压根不可能一整条隧道都处在稳定岩层中，面对涌水的隐患都需要专门的对策。

这篇文章就讲述了雅夏工程中TBM施工遇到的问题以及解决方案。
工程费劲千辛万苦挖好了洞，是不是就高枕无忧了呢？才没这么简单。雅鲁藏布江拥有全世界最丰富的水能资源，但也正是水能太丰富了，所以普通水轮机根本顶不住如此庞大的水流。

我们需要世界上最厉害的水轮机。水电站所使用的水轮机通常分为两类：反击式和冲击式。
拿大家最了解的三峡水电站来说，它所使用的就是反击式水轮机。更具体一点是反击式下的混流式水轮机，这种水轮机的特点是整个水轮都淹没在水流之中。水流会从水轮机四周水平方向向中心流入转轮，然后转为向下方出口。

水流进入转轮时会推动转轮旋转，同时在向下通过月片时，还会再推动转轮转一次。
反击式水轮机利用水流的动能与势能发电效率很高，但这类水轮机需要有压水流才能工作，所以更适用于带有大坝的水电站。而像雅夏工程这种水头极高又没有很高大坝的水电站，需要使用冲击式水轮机。

冲击式水轮机工作时，转轮受到喷射水流的冲击而旋转，工作过程中水流的压力不变，主要利用的是水流的动能，所以不需要整个浸泡在水中。
与反击式相比，冲击式水轮机结构简单，运行稳定，更适合高原山地这样的场景。

确定了水轮机的类型，还需要知道水轮机的功率。请问，你说得很清楚，雅夏工程年发电量3000亿千瓦时。
要实现这么大的发电量，一定需要非常大的水轮机，而全球最大的冲击式水轮机正来自中国厂商。
不久前，央视报导了一台由哈电集团自主研发的6.23米、820兆瓦、80%的全球单机容量最大的冲击式水轮机。

技术有了，设备也有了，想要完全验证一项世纪工程，最好还有一个模板打样。
2005年开始建设的仅平一级、二级水电站，就是最好的参照。特别是仅平二级水电站，它为雅鲁藏布江干流同样是利用仅平大河湾的天然落差，基本上可以看作是一个缩小版的雅夏工程。

在雅夏工程之前，它一直保有着世界最大规模引水隧洞群的称号。
2006年，国家通过仅平二级水电站工程学习如何在极端条件下建设复杂水电站。2016年，北疆供水二级工程又进一步强化了设备的使用和其他解决方案。

2025年，国产自主研发了世界上最大的冲击式水轮机，至此我们才敢说能在雅鲁藏布江这条“地上天河”上建设全球最大的水利工程——雅夏工程。
难吗？非常难！ 不然也不需要论证五十年，也不会每个小步骤的实践都能衍生出新的世界纪录。

但是，因为它难，我们就不做吗？如果这样想，就忽视了雅夏工程的巨大意义。
雅夏工程整体投资1.2万亿，并不便宜，但1.2万亿投入后，最直接的经济效益就是每年3000亿度电。按照每度电0.5块计算，需要8年才能回本，当然实际还有运营维护成本，可能需要10到20年才能回本。

从这个角度来说，雅夏工程并不算一笔高回报的投资，但宏观经济学中有一个概念叫做成数效应。
它的意思是说，如果你投入一块钱进入生产，实际上在整个社会中产生的经济流转远远不止这一块钱。雅夏工程万亿级的投资注入，对经济发展的促进作用和就业市场的带动作用，才是更大的经济回报。

更进一步的讲，雅夏工程对于莫托的帮助作用也是不可忽视的。
很多人都知道，莫托是中国最后一个修公路的地方，这里的山高路远，经济建设缓慢。在雅鲁藏布江水电工程的建设中，必然要求对区域的交通基础设施进行“脱胎换骨式”的升级。

交通条件的改善能够为莫托的经济发展注入强大的动力。再更进一步，雅夏这样的超级工程对人类整体科技水平的提升也是显著的。
1962年9月12号，约翰·肯尼迪在莱斯大学发表了著名的“我们选择登月”演讲，其中的这段内容放到雅夏工程上依然贴切：我们建设雅夏工程不是因为它很简单，恰恰相反，正是由于它困难重重，通过这些目标将凝聚和检验人类最顶尖的智慧和力量。

这个挑战我们乐于接受，不愿推迟，且势在必得。其他的挑战也一时如此。
好了，这里是阿平君，这里有今天的内容。如果你有什么想说的，欢迎在评论区和我互动。
最后，拜托关注一下我们，也可以关注一下我们的观众。感谢点赞，我们下次再见！